



2000 год... В этом году все заговорили об инфернальности моей актерской индивидуальности, о странности, о параноидальности, о том, что я хожу по лезвию, существующему между реальностью и другим измерением. В этом году меня спросили: «Ты добиваясь хороших результатов трудом или Боженка тебя пощелкал?» И я ответил, устав доказывать, что не зря ем актерский хлеб: «Ты меня хотят расстрелять, но я никогда не подниму вес в сто пятьдесят килограммов. Поэтому элемент труда, конечно, существует, но и да! Божий точно есть.»

Я настолько привык трудиться, доказывая свою способности, что, доказав, по инерции продолжало работать так же усердно, самозабвенно и истощенно. Я тяжело рожаю роли. Почему тяжело? Потому что быть органичным — значит натянуть костюм персонажа на себя так, чтобы швы не заметили. А чтобы не было видно швов, надо повесить зашиват, заглаживать и угождать образу, чтобы он тебе вспомнился в сказании: «Как собака на сцене».

#### Актерская тайна, или Теория третьего «я»

А в чем моя тайна, хотите, скажу? Во-первых, у меня есть козырь — урок, который я освоил еще в ГИТИСе. Какой бы абсурд, какую бы карикатуру, какой бы шарж я ни играл, какой бы поверхностной ни была история человека, я должен сделать ее живой. Самую глупую фразу, самую нелепую и абсурдную я имплантирую в себя, чтобы она стала моей собственностью.

Теперь во-вторых. Одно время мне казалось, что я острохардистский актер, но постепенно у меня сформировалась другая, но очень четкая позиция по отношению к моему амплуа. Я сторонник игры-столкновения. Интереснее всего столкновение внутри человеческой личности. Я строю свою роль, как строятся в мире день и ночь, любовь и ненависть... Я открыл свой параграф в профессии, который гласит: «Актер должен быть сокткан из противоречий». Это дает бесконечность, не только в глазах, не только в ребре, не только в игре... С одной стороны, я не хочу, чтобы обе мне говорили: «Ой как шакалит, как наигрывается, ну клону!» А с другой — не хочу быть тяжело-бытовым, тяжело-реалистичным — с ногтями, с потом, с фекалиями. Актер должен пребывать над жизнью! Он должен находиться немного на взлете, над образом!

Говорят о человеке и его тени, о человеке и его отражении, то есть принято делить на бинарные пары. Я же вывел теорию третьего «я».

Что это такое? Вот первое «я» перед всеми, второе «я» внутри меня, и оно спорит со мной, с моим первым «я». А третье «я» во мне же, но оно пребывает в долгожданности первого и второго «я».

Когда первое говорит: «Хочу!», внутреннее (мы его обычно называем — внутренний голос) отвечает: «Не смей!», но только третье «я» делает вывод, что есть принятное решение, не связанное ни с первым, ни со вторым «я». Третье «я» намного сильнее меня и многое внутреннего голоса.

Я понял, что довольно близок к Михаилу Чехову. Случается, что я вижу, как, играя роль, управляю своим персонажем. В какой-то момент третье «я» находится на моем левом хомуте и висит там, будто шароватка молния. Оно и руководит мной и моим персонажем. Образ выходит у меня из подчинения, и я, Витя Сухоруков, кричу ему: «Стой! Куда ты? Что ты делаешь? Не смей!» А третья «я», как черт на плече, хулиганист и шутит надо мной! В результате, когда персонаж возвращается в меня самого, я облегченно вздыхаю: «Слава Богу, не натворил ничего худого». Вот это и есть самое дорогое в творчестве. Может быть, это шизофрения? Но раз я осознаю происходящее, то речь идет не о болезни. Наверное, речь идет о каком-то надпрофессиональном владении ремеслом.

Играть роль, я сначала сочиняю, придумываю, внедряясь в игру с образом («вживаться» — плохое слово, потому что вживаться невозможно). А потом смотрю как бы со стороны и на персонаж, и на самого себя. Такова моя теория третьего «я».

Знаете, какая у меня самая любимая роль? Виктор Иванович в фильме Балабанова «Про уродов и людей». Странно, что российские актеры называют любимики не самые популярные роли. Тогда как в Голливуде актеры любят роли, которые принесли им успех и деньги. В этом разница между нами.

Один из пунктов российского менталитета — садомазохизм. То, что нас мучает, не дает покоя и лишает сна, мы начали ненавидеть, а потом любим и бережем. Как я не-на-ви-дел свой персонаж в «Уродах»! Это было такое внутреннее

Поэтому, когда я беру себе роль, я не спрашиваю, как есть мой персонаж, во что он одет... Я копаюсь в его биографии — что он любит и что ненавидит? Берзум он или разумен.

#### Три мечты Виктора Сухорукова

**Елена Кутловская.** Вы могли бы убить старушку процентчицу, ради того чтобы доказать себе обладание бесценной внутренней свободой?

**Виктор Сухоруков.** Нет, конечно. Потому что я уважаю эту старушку. Раскольников согласился убить по воле Достоевского. И я спросил Федора Ми-

хailovicha: «Ты сам бы убил?» Потому что, вложив топор в руки Раскольникова, Достоевский вложил в него страшную силу, которую я могу прочесть. Вот в чём дело...

**Е.Кутловская.** А вы способны ударить женщину?

**В.Сухоруков.** Топором? Ну что вы, никогда... Я трус, я боюсь.

**Е.Кутловская.** Даже если стерва, гнида, сквочи?

**В.Сухоруков.** Бог напакажет! А меня Бог от таких мыслей спасает. Бывает желание мстить, бывает желание обидеть (осторожно), бывает желание ударить. Но стараешься ничего подобного не делать. Составь сильнее меня. Почему-то я устал и жалею, что мы об этом заговорили...

**Е.Кутловская.** Я вас специально провоцирую, чтобы обнаружить как можно больше противоречий. Вы же сами сказали, что противоречия придают особую оструту образу. А вы боитесь выглядеть недостойно?

**В.Сухоруков.** Я?! Да я весь в дерме! Но мало того, я уже весь придуман другими. Мама родила меня одного, школа сделала вторым, жизнь — третьим, а журналисты родили меня уже в четвертом!

**Е.Кутловская.** Вы против этих бесконечных рождений? Не хотите вечной не повторимости?

**В.Сухоруков.** Очень хочу! Мне самому интересно, какие я могу будить ассоциации!

И почему я не стал Виктором Сухоруковым десять лет назад? Вот бы я воспользовался славой на всю катушку — и в экономическом плане, и в социальном, и в личном, и в сексуальном. Честно говоря, не было, не произошло! Мне так странно слышать от себя: «Бог откуда открыл тот поцелуй в темечко?» Хотя я старею, синева на седом лбу, школа сделала вторым, жизнь — третьим, а журналисты родили меня уже в четвертом!

**Е.Кутловская.** Вы против этих бесконечных рождений? Не хотите вечной не повторимости?

**В.Сухоруков.** Очень хочу! Мне самому интересно, какие я могу будить ассоциации!

И почему я не стал Виктором Сухоруковым десять лет назад? Вот бы я воспользовался славой на всю катушку — и в экономическом плане, и в социальном, и в личном, и в сексуальном. Честно говоря, не было, не произошло! Мне так странно слышать от себя: «Бог откуда открыл тот поцелуй в темечко?» Хотя я старею, синева на седом лбу, школа сделала вторым, жизнь — третьим, а журналисты родили меня уже в четвертом!

**Е.Кутловская.** Вы кричали: «Я осталась здесь»

**В.Сухоруков.** (упавшим голосом). Это было эхо независимости! Весь мир трусил, а я как бы с ума сошел со счастья!

**Е.Кутловская.** Вы кричали: «Я осталась здесь»

**В.Сухоруков.** Не моя страна. Если я дома одинок, то там бы я был просто изгой. Не в деньгах счастье. Понимаешь? И не в правде. Сила в единении людей. На родине тебя всегда ждут, всегда приютят и не дадут в обиду. Ну, набьют тебе морду! Например, за то, что убежал из дома. Так ведь вернулся? И тебе рады...

**Е.Кутловская.** Кто вам рад?

**В.Сухоруков.** Ой... найдутся люди, найдутся. Что ж вы так пессимистично от-

Ну, слушай мое настроение...

Придет зима.  
Застудит мой проспект.  
Я в шерсть залезу для уюта.  
И тихо встану у окна...  
Вползет вечерний свет  
В пространство белого приюта!

**Е.Кутловская.** Что вы больше всего любите читать в детстве?

**В.Сухоруков.** Книги Аркадия Гайдара. Это были мой любимый писатель. «Военная тайна», «Судьба баранчиков»... А любым был фильм далекого детства — «Васек Трубачев и его товарищи!» И все произведения искусства, чёрт возьми! Значит, мы все неординарны, мы — таки было и есть в одной краской ма- заны, значит, не одним пионерским воспитанием!

Самый страшный Мирон — разбитый деревенский бизнесмен — драма! Борислав Брондуков. Учась в школе, я читал «Молодой гвардии». Это моя картина! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на каждое слово, будто клянясь по столу разговаривая) под жес-то-чай-шим и зам-ча-тель-нейшим влиянием советского кинематографа! Обожаю фильмы романтического периода — «Летят журавли», «Высота», «Весна на Заречной улице», «Девчата»... и фильмы на патристическую тему, на тему войны, начиная с «Чапаева» и кончая «Молодой гвардией». Этой темы картины! А параллельно я был влюблен в индийское кино! Радж Капур, Наргиз... Такой великий индийский мультипликационный фильм, несущий меня из детства сюда. Мать-Индия заставила Витку Сухору-

кову вспомнить в пятидесяти лет... Я воспитывалась («давала» на кажд